inês

É uma menina e chama-se Inês mas não mora na porta trinta e três e só se lhe for pedido é que fala, desenrascada, Francês. É uma menina morena de cabelos escuros e esguia. Mas a sua sombra não é fria, aquece o mosaico do quintal onde brinca. Veste calção de ganga curto já gasto pelas brincadeiras e camisola branca de manga cava suja de amoras que acabou de apanhar para comer. Passa as tardes a brincar com as formigas. Com o dedo, com pedrinhas e com pauzinhos cria obstáculos ao seu caminho para ver o que fazem. Fica a admirá-las, curiosa, deitada de braços cruzados a carregarem corajosas migalhas de pão enormes. Várias vezes cai na tentação de pôr uma formiga à boca para provar o amargo sabor do trabalho. É uma criança feliz. Tem a certeza de passar todos os anos o seu dia de aniversário na praia com os outros meninos da sua idade. Na areia molhada e com a pouca minúcia que as suas mãos ainda têm, constroem juntos um bolo de aniversário para ela. Enfeitam-no com algas e restos de conchas partidas. Ela sopra sempre com a maior força que tem enquanto na sua cabeça pairam desejos de um futuro para sempre feliz.